灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民(jūmín)、年满(niánmǎn)22周岁，满足这俩条件即可免费分配100平方米的楼房。 一条来自山东沂南的新闻登上了(le)热搜：近日，山东省沂南县南村社区(shèqū)举行第11批免费青年楼房分配仪式(yíshì)，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友感叹：“这不是别人的家乡，是我的梦想(mèngxiǎng)。”有网友调侃：“现在迁户口还来得及吗？”对于南村人来说，这件(zhèjiàn)事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去(chūqù)218套楼房。 这不是(shì)作秀，不是“网红行为”，而(ér)是一项实实在在的民生工程，也是对乡村振兴发展路径的探索，而这都(dōu)源于乡村振兴最核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住(shuānzhù)一颗年轻的心。 “农村的孩子，一直在往城里跑。”这句话多少年来几乎成(chéng)了一种宿命。当(dāng)年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村(cūn)人意识到了(le)这个问题。早在二十一世纪初期，他们的(de)村集体经济就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大，村集体年收入节节高涨。 钱挣来了，如何留住人？于是，2009年，这套被称为“最暖成人礼”的分房政策(zhèngcè)开始施行。分房采用“二次抓阄”机制(jīzhì)：先按出生(chūshēng)时间抓顺序号，再按序选房号，全程录像签约，确保公平透明。 22岁，刚好是大学毕业或者(huòzhě)开始考虑婚事的阶段。在城市买房压力大，回村有房住，很多年轻人不再(bùzài)一味往外冲，而是重新审视脚下这片土地(tǔdì)。 218套房子，总价值超2亿的真金白银，这样(zhèyàng)的“手笔”不只是一套房子、一份(yīfèn)归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业(yíyè)人才生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住人，用(yòng)房子吸引人，以机制托举未来。 有人可能会(huì)问：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗(ma)？能持续多久？会不会养懒人？看看南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的：必须是本村户籍、年满22岁、且本人长期居住或准备长期在(zài)村里(cūnlǐ)生活。不是你想拿就拿，不是“空降本地”也能分房(fēnfáng)。 其次，房子不是“送出去就完事(wánshì)了”，还要配套就业、教育(jiàoyù)、医疗等一整套服务。这不是“给你个窝”，而是“建一个生活的(de)完整闭环”。 最关键的是，这项政策的资金来源。南村社区的底气来自稳固的村集体经济。固定资产达20多亿元，集体收入超亿元，人均可(kě)支配收入达到3.9万元。每年(měinián)几套楼房的成本(chéngběn)，对他们(tāmen)来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望。以(yǐ)房子做“磁铁”，吸引年轻人，以机制建“地基(dìjī)”，托起未来。 留得住人，乡村(xiāngcūn)振兴才有未来。 扛牢农业(nóngyè)大省责任，就是要按照习近平总书记指引的方向，在全面(quánmiàn)推进乡村振兴上再加力。 如何再加力？从“产业兴旺、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明(wénmíng)”，每(měi)一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费分配楼房，南村(náncūn)的民生福利(fúlì)体系也在持续升级。村里为60岁以上(yǐshàng)老人每年发放(fāfàng)7000元生活补贴，其他居民每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元改造社区道路，新建停车位、充电(chōngdiàn)桩(zhuāng)，开通燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面的支出已超过(chāoguò)3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得(liúdé)住人。南村的探索告诉我们：乡村(xiāngcūn)振兴，不是高喊口号，而是让(ràng)年轻人觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法“抢人”，而南村用实际行动演绎了乡村(xiāngcūn)吸引年轻人的(de)(de)(de)强大“魅力”。乡村的留人不是简单的人口回流，而是要锻造“产业磁吸+文化认同+情感归属+制度托底”的多重闭环机制。所以(suǒyǐ)，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更(gèng)折射出对人才流动规律的精准把握，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村(xiāngcūn)振兴，关键在人(rén)。乡村振兴的未来说到底就是如何吸引(xīyǐn)人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代(shìshìdàidài)在这田野上奋斗，为她幸福、为她争光……”也许，当(dāng)年轻人不再把“回村”当作一种退路，而是成为一种选择，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正(zhēnzhèng)的模样。